28

27岁的杰西·皮托戈（Jesse Pitogo）与克罗恩病（是一种慢性炎症性肠病，简单来说，就是人体的免疫系统异常，长期攻击消化道，引起肠道慢性炎症。）相伴生活已有十多年。在这段漫长的岁月里，他经历了各种症状、住院治疗、医学检查、药物治疗，以及不断调整饮食和日常生活方式。

8月11日，他面对人生中最艰难的挑战之一——一场长达11小时的手术。如今回望这段经历，杰西没有停留在恐惧中，反而充满感恩，并深深体会到将自己交托给天主的平安。他说：“手术前，我保持平安，完全交托；因此，手术后，我也要保持平安，完全交托。”

以祈祷开始手术当天

当天凌晨3点左右，距离被送往手术室还有约两个小时，杰西醒来后便在病房中祈祷，将自己托付给耶稣、圣母玛利亚以及圣沙尔贝·马赫卢夫（St. Charbel Makhlouf）。

他也特别为自己的结直肠外科医生埃斯特拉达医生（Dr. Estrada）及整个手术团队祈祷，求天主引导他们的双手，赐给他们智慧和力量。

负责照顾他的护士格洛（Gelo）后来告诉他，他将在清晨5点半至6点之间被送往手术室。杰西随即通知父母雷斯蒂（Resti）和塞斯（Ces），希望他们能够在手术前赶到医院。他们做到了。就在杰西被送往手术室前约20分钟，父母赶到了医院。他们和杰西的叔叔贝邦（Bebong）——一位经验丰富的洗肾护士——一起祈祷。

祈祷结束后，杰西对叔叔说：“贝邦叔叔，谢谢你。没有你，我们不可能一路走到今天。”大约清晨5点半，杰西被送往手术室。他微笑着向父母和叔叔挥手告别，神情充满信心。

约早上7点，他接受全身麻醉。醒来时，手术团队已经接近完成手术，埃斯特拉达医生也已经离开。杰西随后被送往恢复室，随着麻醉药效逐渐消退，他再次睡去。回到病房后，母亲已经在那里等候，身边还有两位同事，以及杰西大学时期的老师罗吉（Rogie）和吉安（Gian）。他们的陪伴让杰西感到十分喜悦。简单拍照、交谈之后，杰西再次感到昏昏欲睡。对他而言，这一天最终以胜利告终。

信任天主，也信任医生

杰西说，当得知手术顺利完成时，他并不感到意外，因为他一直信任埃斯特拉达医生。他说：“我相信他能够给我第二次机会，让我重新拥有更好的生活质量。”在手术前的几天里，杰西每天晚上都祈祷，求天主赐予恩宠，引导医生，并帮助他们顺利完成手术。

当他真正意识到手术已经结束时，心中没有特别复杂的想法，只有感恩。他说：“我只是很高兴，手术成功了。”他的父母、亲友、朋友和支持者也一同分享这份喜悦。对杰西而言，这次成功的手术不仅是他个人的重要里程碑，也是整个家庭的一大步。他说：“对我们全家来说，这是非常重要的一步。通过手术，我终于有机会进入缓解期（remission）。”

手术成为唯一的选择

多年来，杰西的家人一直希望通过保守治疗控制他的克罗恩病。他们经历了一次又一次的医疗咨询、住院治疗、验血、扫描、核磁共振、X光检查、药物治疗以及饮食调整。他们一直希望能够避免手术。然而，最终，手术成为唯一能够继续前进的道路。

杰西说：“虽然我们一直希望能够采用保守治疗，但对我来说，手术是唯一能够让我重新找回生活的方式。”此次手术还包括切除胆囊。医生在胆囊中发现了三颗色素性胆结石。杰西表示，医生此前已经向他解释，切除胆囊是必要的，因为他患有α-地中海贫血（alpha-thalassemia）。这种血液疾病可能增加形成色素性胆结石的风险。

学习与回肠造口共处

手术后，杰西还必须面对另一个重大变化——回肠造口（ileostomy）。医生将他的回肠从腹部开口引出，并连接到回肠造口袋。对于杰西来说，适应这一变化既是身体上的，也是心理上的挑战。他说：“老实说，我看到它的样子，至今还是会感到害怕。”

看到自己的一部分肠道位于身体外部，对心理而言并不容易。不过，他也解释说，造口组织本身并不会产生疼痛，因为那里没有神经末梢。目前，他只能让自己一步一步地恢复。他说：“我仍然在适应，也仍然在康复之中。”

生命的第二次机会

杰西的故事不仅是一段艰难的医疗经历，也是一段关于信仰、交托与希望的故事。一路走来，医疗照护、家人、朋友和支持者都给予了他力量，而信仰则帮助他把那些无法掌控的事情交托给天主。

手术前，他为医生祈祷；手术当天早晨，他与家人一起祈祷；手术之后，他依然坚持着带领自己走进手术室时所拥有的那份平安与交托。对杰西而言，这次成功的手术开启了一个充满希望的新篇章。若病情能够进入缓解期，他将有机会重新恢复体力、重建健康，并重新找回曾被克罗恩病夺走的生活质量。

康复仍在进行中。适应回肠造口，以及从大型手术中恢复，都需要时间。但杰西正怀着感恩向前看——感谢照顾他的医生，感谢始终陪伴在身边的家人，也感谢一路支持他的祈祷。对他来说，这场手术打开了一扇门，让他获得了所谓的“生命第二次机会”，也让他重新鼓起勇气，去充实地生活。